36岁离异运营总监林晓与38岁作家陈默,因违约金被迫合租。从作息冲突立下协议,到窥见彼此伤痕——林晓受前夫骚扰,陈默被初恋所困。一碗麻辣烫、热牛奶,他们互相扶持,直面创伤,渐生情愫。经历求婚、坦白、摆脱纠缠,终获家人认可并领证。一年后,陈默以二人故事写书,曾经的噪音,化作相守一生的温柔旋律。